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POJĘCIE OJCZYZNY — WCZORAJ I DZIŚ 


Miłość ojczyzny bowiem połączona z gotowością do ofiary dla niej — to patrio- 


tyzm. [...] Dziś ojczyzna jako dobro duchowe ulega erozji. Patriotyzm wyparty 
zostaje przez filisterski konsumpcjonizm bądź przez frustrację niedostatku. 


Niby wszyscy wiemy, czym jest ojczyzna, ale gdy przychodzi ją zdefinio- 
wać, pojawiają się nieoczekiwane trudności. A sprawa jest ogromnej wagi, bo 
jeśli na przykład mówimy o miłości ojczyzny, powinniśmy wiedzieć, co jest 
przedmiotem tej miłości. Okazuje się to wcale niejednoznaczne. 

„Ojczyzna” — jak patria od pater — ziemia ojców, kraj urodzenia, kraj 
rodzinny, macierz, kraj macierzysty. Określenia te dotyczą terytorium, a i tak 
nie są precyzyjne. Kraj urodzenia wcale nie musi być ojczyzną, jeśli na przykład 
opuściło się go w wieku dziecięcym, a całe świadome życie przeżyło w innym, 
który się pokochało i przyjęło wraz z językiem i kulturą. A jak wygląda ta 
sprawa w sytuacji, gdy z kraju urodzenia zostało się przesiedlonym? Powiem, 
oczywiście, że Lwów jest moim miastem rodzinnym, że ziemia tamtejsza, że 
Wołyń, Podole, to moja ziemia rodzinna, macierzysta, lecz kraj, w którym się 
one obecnie znajdują, Ukraina, nie jest moją ojczyzną. Zachodzą tu więc 
implikacje polityczne wynikłe z rozróżnienia między ojczyzną a państwem. 

Czy zatem można być pozbawionym własnego państwa, a mimo to posia- 
dać ojczyznę? W jakim sensie można było mówić o ojczyźnie w okresie zabo- 
rów, kiedy nie było państwa polskiego? Śpiewali nasi dziadowie, śpiewaliśmy 
i my: „Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie” — zatem ojczyzna zniewolona 
pozostaje ojczyzną. Powstaje pytanie, w jaki sposób kraj rodzinny, ziemia, 
pola, lasy mogą być poddane niewoli, skoro cała ich wegetacja naturalna jest 
nie zakłócona, choćby nawet gospodarka tymi dobrami była rabunkowa i ni- 
szcząca. Druga wersja powyższej pieśni jest nieco odmienna: „Ojczyznę, wol- 
ność, racz nam wrócić, Panie”. Tu mowa o stracie ojczyzny, ale przecież nie 
o stracie kraju, w którym mieszkamy, pracujemy, który jest zawsze bez względu 
na polityczne okoliczności naszą ziemią rodzinną. Ten kraj jest. Ale czy jest on 
ojczyzną? Czy PRL była naszą ojczyzną, czy tylko „krajem rodzinnym”, ale 
zniewolonym, podległym obcemu mocarstwu, choć posiadającym jakąś, pozba- 
wioną suwerenności państwowość? Dlatego emigranci polityczni w Londynie, 
Paryżu czy Nowym Jorku, wierni wolnej Polsce, nazywali PRL „krajem”, ale 
nigdy „ojczyzną”. Uważać mogli, że właśnie tam, na wolności, choć w obcym 
kraju, jest wygnana z ziemi rodzinnej ojczyzna. 
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Odwrotnie, przedwojenni komuniści polscy, zamieszkali na terenie Rzeczy- 
pospolitej, należeli do „Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy i Zachod- 
niej Białorusi”, samą tą nazwą popełniając zdradę główną, choćby w intencji, 
poprzez zgodę na oderwanie wschodnich ziem polskich od macierzy. Jakby 
antycypowali w ten sposób rozbiór Polski dokonany przez Stalina i Hitlera, 
wyrzekali się de facto ojczyzny. 

Skoro więc słowo „ojczyzna” nie oznacza — lub nie zawsze i nie tylko — 
kraju rodzinnego, to co oznacza? Wydaje się, że ojczyzna jest przede wszystkim 
dobrem duchowym, trudno poddającym się jednoznacznej definicji, gdyż 
wchodzi tu w grę język, historia, kultura, tradycja i ludzie tworzący te wartości. 
Jest dobrem duchowym, dlatego można być jej fizycznie pozbawionym zacho- 
wując ją „w sercu”, jak zachowało ją wiele pokoleń Polaków. Była wtedy 
przedmiotem marzeń, nadziei. Pozbawieni jej, nosiliśmy ją w sobie, ale nie 
jak abstrakcyjną ideę, lecz jako rzeczywistość intencjonalną. Droga od niej 
do rzeczywistości spełnionej wiodła przez walkę, wyrzeczenia, ofiary. Przykła- 
dem polskim są narodowe powstania, martyrologia zaborów, wojny, okupacje. 
Ale także wytrwały bierny opór społeczeństwa przed wynarodowieniem, wy- 
dziedziczeniem z tradycji, przed indoktrynacją obcymi ideologiami. 

Dochodzimy tu do ważnego stwierdzenia: ojczyzna jako dobro duchowe 
implikuje pamięć narodową, historię. Dzieje zwycięstw i klęsk, zamoż- 
ności i ubóstwa, poczet monarchów, bohaterów, przywódców, ale i tych bez- 
imiennych rzesz, które trwały w wierności i pracą swą służyły krajowi — to 
wszystko składa się na pamięć zbiorową, nierozerwalnie związaną z myślą 
o ojczyźnie. Dodajmy wszystkie pomniki kultury duchowej, poezję, muzykę, 
malarstwo. Gdy zaś mówimy o Polsce, nie sposób pominąć tej ogromnej war- 
tości, jaką jest wiara religijna i przywiązanie do Kościoła. Suma tych dóbr daje 
ojczyznę, którą „nosimy w sobie”. 

Ale jeśli nie ma ona pozostać bytem intencjonalnym, trzeba wyjść poza 
immanencję. Tak, aby stała się ona rzeczywistością społeczną będąc do- 
świadczeniem zbiorowym. A do tego już muszą być spełnione określone 
warunki polityczne. 

Podstawowym — jest istnienie własnego niepodległego państwa. Mieści się 
w tym obszar o nienaruszalnych granicach i suwerenność władzy z wszystkimi 
przynależnymi jej atrybutami. Przy założeniu, że ustrój jest demokratyczny, 
władza ta pochodzić ma z wolnego wyboru obywateli, który determinować 
winien kształt ustrojowy państwa, wynikający z ustanowionej przez wolne 
społeczeństwo konstytucji. 

Powyższe rozważania nie mają na celu służyć impresyjnej tylko refleksji 
teoretycznej, lecz i określeniu charakteru i rodzaju naszego istnienia narodo- 
wego w ciągu 45 lat po II wojnie światowej, co wciąż jest przedmiotem dyskusji 
i sporów. Wynikają one z postaw, jakie społeczeństwo polskie przyjmowało 
i objawiało w tym, niejednorodnym zresztą, okresie. Ale i one także były wielce 
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niejednorodne. O ileż szok Jałty był boleśniejszy dla ludności wschodniej po- 
łowy Polski, zagarniętej przez Sowiety, od przeżycia aktu „wyzwolenia” przez 
Armię Czerwoną — z chytrze podłączonymi „kościuszkowcami” w polskich 
przecież mundurach — w miastach centralnej Polski! Na wschodnich terenach 
po hitlerowskiej okupacji nastąpił NKWD-owski terror, z całą podstępnością 
i brutalnością bolszewizmu. Dowództwo Armii Krajowej aresztowane, żołnie- 
rze deportowani do łagrów — ludność wypędzona ze swych domostw. Zapano- 
wała tam nowa okupacja, tym razem z pełnym przyzwoleniem mocarstw za- 
chodnich. Dla ludzi tych terenów była to definitywna utrata ojczyzny we wszys- 
tkich konotacjach tego słowa. W Polsce centralnej wilk syberyjski przystroił się 
w falbanki Babuni z bajki o Czerwonym Kapturku, a ludności znękanej nie- 
miecką okupacją łatwiej było odetchnąć, z ulgą witając rodziny powracające 
z obozów koncentracyjnych. Terror NKWD i UB był tu bardziej zamaskowany. 
Przez parę lat mogło się zdawać, że istnieje walka polityczna mająca jakieś 
szanse. W sejmie poprzez wystąpienia posłów PSL-u, w prasie katolickiej po- 
przez ostre polemiki z ideologią marksistowską. W lasach trwały tu i ówdzie 
coraz bardziej beznadziejne zbrojne walki. 

Rychło okazało się, że narzucona obcą przemocą władza umocniła się na 
dobre, a nazwa „Polska Ludowa” stała się atrapą nazwy „ojczyzna”. Tę praw- 
dziwą ojczyznę nie tylko ujarzmiono fizycznie, ale obce (i własne) pazury 
wydrapywały ją z dusz polskich. Ze smutkiem trzeba stwierdzić, że niemałą 
rolę w tym procesie odegrała część polskiej inteligencji, w tym niektórzy na- 
ukowcy, literaci i artyści innych profesji. Nie odzyskaliśmy zatem po 1945 roku 
ojczyzny w sensie państwowości, a nadto rosła agresja zagarniająca przestrzeń 
ojczyzny duchowej, religię, kulturę, naukę. Perfidnie niszczono tradycje, 
w których wychowywane były pokolenia Polaków. W panującym totalitarnym 
systemie zakres wolności skurczył się do ściśle prywatnej wegetacji. Kto chciał 
ocalić w możliwie integralnym kształcie swą duchową ojczyznę, ten miał jedyny 
w zniewoleniu wybór — emigrację wewnętrzną. I w tej wierności, opłaconej 
różną ceną, od najwyższej — ceny życia, po utratę pracy, awansu czy ofiarę 
swego talentu — przejawiał się szacunek dla imponderabiliów, wśród których 
ojczyzna była wartością przewodnią. 

Miłość ojczyzny bowiem połączona z gotowością do ofiary dla niej — to 
patriotyzm. Z jakąż delikatnością i umiarem należy używć tych nazw! 
Dobrze to rozumiał Kasprowicz: 

Rzadko na moich wargach — 

Niech dziś to warga ma wyzna 

Jawi się krwią przepojony, 

Najdroższy wyraz: Ojczyzna. 

Dla kontrastu: organizacja, która stała się zalążkiem zniewolenia sowiec- 
kiego miała nazwę Związek Patriotów Polskich. Agenturalni władcy PRL-u od 
Bieruta po Jaruzelskiego mieli usta pełne „ojczyzny” i pseudopatriotycznych 


218 Myśląc Ojczyzna 


sloganów. Wynikało to z faktu nieautentyczności satelickiego państwa polskie- 
go, z jego fasadowości, z korupcji języka (Orwellowska double-talk), a prościej 
mówiąc z kłamstwa, na którym zbudowany był cały system. 

Zdawać by się mogło, że dziś, kiedy pękły okowy totalitaryzmu, nasz 
patriotyzm, oczyszczony z szalbierczych uroszczeń, mógłby i powinien roz- 
kwitnąć w pełnej krasie. A jednak tak nie jest, czego świadectwem choćby 
wynik ostatnich wyborów parlamentarnych. Brak właściwie poję- 
tego patriotyzmu zaznaczył się zarówno w postawach elit, jak i większości 
społeczeństwa. Politycy Unii Demokratycznej skłonni byli widzieć wroga ra- 
czej po stronie ugrupowań niepodległościowych niż lewicy. Politycy prawicowi 
postawili ambicje osobiste ponad nadrzędny interes społeczny i rozproszeni 
przegrali sprawę, którą sami wszakże uważali za pierwszoplanową dla dobra 
ojczyzny. Społeczeństwo zaś było zdezorientowane i w gruncie rzeczy bierne, 
indyferentne, zmęczone wyrzeczeniami związanymi z przebudową systemu 
gospodarczego. Jakiż kontrast z erupcją uczuć patriotycznych w latach 1980- 
81! Tego wrześniowego dnia wyborów zbagatelizowano fakt, że bitwa o Polskę 
toczyła się nad urną wyborczą, a ofiarę krwi zastępowała właściwie wybrana 
karta do głosowania. Jakże spadła cena wolności! 

Przerażający jest fakt, jak nisko w sondażach opinii publicznej plasuje się 
ostatnio na skali wartości właśnie — wolność. Może zbyt łatwo, zbyt łagodnie 
została ona osiągnięta. To szczęście, ale szczęście niedocenione. Dziś cenę 
wolności przewyższa... cena wołowiny. 

Przyczyn tej sytuacji należy szukać w po-okrągłostołowej polityce. Po 
euforii czerwca 1989 w wewnętrznej sytuacji Polski — ani po upadku PZPR, 
ani po zburzeniu muru berlińskiego, ani po rozpadzie ZSRR — nie nastąpił 
jakiś oczyszczający zwrot, który odgrodziłby radykalnie III Rzeczpospolitą od 
PRL-u, którego struktury administracyjne i personalne są nadal kontynuowa- 
ne. Nie napiętnowano przestępczych organów władzy, nie osądzono zbrodni 
dokonanych przez Polaków na Polakach. W aparacie sprawiedliwości w dużej 
mierze pozostali ci sami ludzie, którzy dawniej gorliwie służyli reżymowi 
komunistycznemu. Nie zbadano przeszłości osób zajmujących kluczowe sta- 
nowiska w rządzie i parlamencie. Powstały natomiast ogromne fortuny byłych 
aparatczyków i dygnitarzy, co na tle ogólnej biedy jest tym jaskrawiej szoku- 
jące. 

Społeczeństwo zatem nie przeszło jakiejś ożywczej katharsis, która by 
umacniała postawy patriotyczne. Dlatego dokonaną przemianę odczuwa ono 
bardziej w kategoriach zubożenia materialnego niż wzbogacenia w wartości 
narodowe, niepodległościowe. Widząc tych samych ludzi na wysokich szcze- 
blach życia społecznego trudno uwierzyć, że naraz z gnębicieli zmienili się 
w dobroczyńców, z tępych biurokratów w lotnych myślą menedżerów. Istotne 
przemiany polityczne, jak na przykład zniesienie cenzury, odzyskanie suweren- 
nej państwowości — przenoszą się w tych warunkach w sferę abstrakcji. Ojczyz- 
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na jako dobro duchowe ulega erozji. Patriotyzm wyparty zostaje przez filister- 
ski konsumpcjonizm bądź przez frustrację niedostatku. 

Miłość ojczyzny to także umiłowanie ludzi, rodaków. O ileż jednak łatwiej 
nam kochać abstrakcyjny „naród” niż do tego narodu należące jednostki. 
Oczywiście, każdy naród ma swój nieakceptowalny margines. Ale jeśli ten 
margines jest bardzo szeroki i obejmuje tych, którzy działali przeciw społeczeń- 
stwu w interesie wrogiej potęgi? Tu „miłość rodaków” wydana zostaje na 
ewangeliczną próbę. Pozostaje tylko poczucie bliskości plemiennej, wspólnoty 
języka, pewnych tradycji. 

Wśród nich najtrwalsze są — w wypadku naszego kraju — tradycje 
religijne. Nieoceniona jest tu rola Kościoła, który był zawsze ostoją, azylem, 
a nieraz i zarzewiem uczuć patriotycznych. Wystarczy wspomnieć o niedawnej 
działalności Kościoła w czasie stanu wojennego, o owych tłumach na mszach za 
ojczyznę, o pomocy uwięzionym, promocji niezależnej kultury polskiej, o tej 
„przestrzeni wolności”, o której mówił Ojciec święty podczas spotkania z twór- 
cami. Przesłanie, o którym tak wielu dziś niewdzięcznie zapomniało. Na Kre- 
sach wschodnich zaś, w latach ubiegłych i dziś także, Kościół katolicki jest silnie 
integrującym czynnikiem polskiej tożsamości narodowej. Tam określenie „Po- 
lak — katolik” jest w pełni uprawnione. Czynienie Kościołowi zarzutu z tego 
połączenia terminologicznego — co często się zdarza — jest nie tylko krzywdzące, 
ale wręcz fałszywe. Miłość bliźniego zawarta w nauce Kościoła nie pozwala na 
uleganie egoizmowi narodowemu. „W Nowym Testamencie chrześcijanie okre- 
ślają jedni drugich braćmi, niezależnie od tego, czy są barbarzyńcami czy 
Grekami, Żydami lub poganami” — pisał Maurice Nćdoncelle. Właśnie uniwer- 
salistyczne przesłanie Kościoła najbardziej zdolne jest rozszerzyć narodowy 
horyzont patriotyzmu do ideału braterstwa powszechnego. 

W swym poemacie Myśląc Ojczyzna Autor stwierdza, iż „Słaby jest lud, jeśli 
godzi się ze swoją klęską” i przypomina: „Wolność stale trzeba zdobywać, nie 
można jej tylko posiadać”, cały zaś wywód poetycki prowadzi do najbardziej 
uniwersalistycznego wniosku: „Idziemy uczestniczyć w Eucharystii światów”. 
Tak więc słowo „Ojczyzna” zawiera nie tylko myśl o swoim kraju, państwie czy 
narodzie, ale także — o Bogu i świecie. 


